잠자리가 말을 걸어왔다.

어깨 위에 잠자리 한 마리 내려 앉았다.

아마도 내가 나무인줄 착각했나보다.

손가락을 대었더니 손가락으로 옮겨 앉았다.

 

한 때는 내가 푸른나무라는 닉을 사용한 적도 있긴 했었지. ㅋ

 

우리가 소통이 안되는 것이 당연하지

너의 언어를 내가 모르니

 

힘든가보군.

이렇게 생각할 뿐.

도와줄 수가 없다.

가을엔.......너를 이해하기에는

나도 마음의 여유가 없다.

 

가을이 아니어도

잠자리의 언어를 이해를 한다해도

난 그리 너그러운 사람이 아니지.

 

어릴 적 너의 조상들을

잡아 실로 꼬리를 묶고 놀기도 했었고,

너의 사촌인 어마어마하게 큰 춘치라 불렸던 전설 속의 왕 잠자리를

나의 고사리 손으로 잡았던,가슴 뛰는 순간을 아직 기억하고 있다.

반백 년 가까운 세월이 지난 지금도 말이다.

 

가끔 이때 쯤이면 너뿐 아니라

도마뱀도, 그리고 사마귀도 애처롭게 말을 걸곤하지.

아무도 들어주지 않는 자기 만의 언어로 말하는 계절.

 

오늘은 잠자리가 말을 걸어왔다.